2012年2月18日 星期六

[轉錄]一個中東業務不該沈默的時候——我的敘利亞


作者: 因為想保護故事背後的人,所以不詳

敘利亞是個怎樣的國家?

2006年,研究所考試失敗,我知道自己一生不可能在學業上有怎樣的成就,
心一橫,找工作專找遠離台北的工作。很快接到某傳產的電話,想也沒想,
就直接搬出家門,開始在高雄工作。

這是我第一次接觸國外業務,也是我接觸中東國家的開始。

剛進公司的小業務,什麼都不懂,眾所皆知,有肥缺的國家都是老業務接走。
我記得,那時候分到的國家叫做科威特,卡達,巴林和葉門。
在科威特,我第一次知道地球上的五十一度是甚麼感覺。
我穿著西裝外套走進客戶工廠,脫光剩汗衫走出來。

因為業績從來沒有達標,每個月老闆都看我在月會上聲淚俱下的鞠躬道歉,
於是開始撥了敘利亞這塊國家給我。

老闆說:這個代理老先生是他的兄弟。當年以色列發射飛彈騷擾敘利亞時,
多虧代理給了他一頂鋼盔和機關槍,護送他到機場回台灣。

這樣的感情,已經不是多少業績可以形容。

我抱著戰戰兢兢的心情接下這個國家,在往後直到今日的時光,
我仍然懷念當時出差敘利亞的日子。

代理老先生是個怎樣的人?

全敘利亞的馬桶,都是他的,要不就是他插股的。
全敘利亞餐廳裡,做芋泥的攪拌器,,有一半是他的。
台灣進口!他的房子有多大?
新房子聽說前後超過全壘打牆的距離,很可惜,裝潢了兩年還沒裝潢完。

他 今年也快六十五了,最喜歡的食物是包子(素包),牛肉麵。
有時我們常常為了訂單上的兩三百美金討價還價,
但是我們去敘利亞吃一餐四季飯店,又往往不只這個價錢。
這個問題,我一直很好奇,就連我當時的老闆到現在也常問:
你為什麼出貨老是要凹我送妳工具箱或是多一個鋁梯,又沒多少錢
。我們省一餐的錢都可以買好 多工具箱了?

後來我明白了。生意是生意。兄弟是兄弟。
我學的第一句阿拉伯文,叫做"哈比比"(Habibi)。
意思是"My Beloved". 異性間稱呼,就是戀人,愛人。
同性之間稱呼,就是血濃於水的兄弟。

這樣的兄弟有多親?
今天在阿拉伯人家裡,只要你認他做Habibi,他房子都可以送你。
(當然,哪一天他要你房子也是。)(笑~)

剛開始,我一直很羨慕我的老總,因為代理老先生來,兩人就在"哈"來"哈"去。

我也一直很希望可以哈一下。

接了敘利亞以後,出差的機會變多。也才真正認識我的代理老先生。

第一次去敘利亞,代理請我們吃沙威瑪,皮好香好脆,肉好嫩。
吃完代理才和我們說,這裡的皮是旁邊Safuly提供的。

Safuly 是甚麼? Safuly是當地一個有名的家族姓,專割男性包皮。

有好幾次在台北,我經過書田泌尿科診所的十字路口,都還會想起當年,坐在車裡吃SAFULY的情景。
(後來聽老總說,這個笑話從他25歲講到現在,很奇怪,每次聽還是每次想笑。
每次回敘利亞,還是會去朝拜一下那個在割包皮店旁邊賣沙威瑪的十字路口)

敘利亞人的生意桌

伊朗的生意桌,像是削水果大賽。每次總會出現一大籃水果,
通常當老闆的,都可以很輕易的把蘋果環狀剝皮後,剁剁剁成賓客的人份,
然後悠閒從容的分給賓客。

這是老闆的氣度。

身為小業務,我唯一學會的,就是挑最簡單的小黃瓜,不讓自己出糗,直接啃就好。

而敘利亞人的生意桌是怎樣?

有一次,代理老先生帶我去收錢,說有好幾個客戶欠他錢還沒還。
然後就在後車箱塞了一堆黑色的大袋子。
我們進到一個類似古堡的住宅裡,屋裡的家具全是木製,天花板有彈孔,
旁邊的大水溝附近,好幾隻狼犬在巡視。

我想糟糕了,這裡好像典型的黑道場景,黑色大袋子該不會要來裝屍體吧!

結果主人進來,一坐下,就是一場說笑話比賽的開始。

「你知道會甚麼有一個人每走七步就要跳一下嗎?」「因為他喝了七喜(7-UP)」

「我覺得我今天的車跑得特別快!」「因為加油的時候,我有加綠油精」

「……………………………………………」

笑話講了兩個小時,茶喝完了,點心吃完了,黑袋子拿出來,開始裝錢。

我不知道銀行在這裡代表甚麼意義,只知道那天我們後車廂裝了滿大袋的鈔票。
很快樂的飛奔回家吃冰凍仙人掌(敘利亞夏天特產)

我問:這麼多鈔票,為什麼不買點鈔機?

老先生說:I want to keep my wife as busy as possible .

直到現在,我還是忘不了那令人深刻的黑袋子,還有,不買點鈔機是對的……

這個老先生,總有一堆笑話可以說,就算我聽了幾十次(老總聽了幾百次),
每次他講,我還是覺得每次好笑。

跟著他,我學會了很多東西。做生意不是一種天賦,而是一種態度。

代理小時候,爸爸很早去逝。那時候敘利亞窮的和光復初期的台灣一樣。

他開始撿地上的鐵絲,或是不要的電線,自己摺成星星的形狀,沿街叫賣。
他用叫賣的錢,存了一個月,才夠他租一個下午的腳踏車。

他說,他一輩子最開心的時候,就是那個下午。
他住在丘陵地,附近沒有平坦的路,他上下幾百公尺的山路,一個下午騎了幾百遍。
還了腳踏車以後,他從此不再花錢買東西給自己。
(後來都是買給老婆,兒子,女兒,還有老總,我…)

我大概可以猜得出,是怎樣的原因。

有些快樂,一次就夠。

只是這個道理不是很多人可以明白。

和他出差拜訪客戶,累的時候,他總會會問我:「要不要吃優格~麵?」
(他留學巴西,所以他會說英葡中阿四國語言。其中,葡文比英文好。英文比我好。)

「為什麼要吃優格~麵?」(中間要拉長音~)「因為吃了會馬上睡著…………」

「要不要吃敘利亞披薩?」「開在safuly旁邊嗎?」「…………………」

開長途車,坐上他的TOYOTA,他會問 「要不要大~便? 」

開車開到一半,他手機響,他會表演把手機“卡”在方向盤中間,左轉右轉打兩圈,
我們就看到手機在方向盤中間轉啊轉,電話那頭老總的聲音就飄呀飄。

這是我見過最酷的免持聽筒。

老總覺得聽了很昏,就打給我問我們在幹嘛。我說:在開車。

老總:「…………」 (我想,老總也知道怎麼回事了…)

除了出差以外,看展覽是我和他學習最多的地方。

每一年的廣交會 ,他會從第一天的第一個小時,逛到最後一天的最後一個小時,
回家的行李,只有一件襯衫兩件內衣褲,其它五十公斤全部都是目錄和型錄。

沒有手提式電腦,沒有其他花樣。他會自己在廣州上海搭公車,還會去網咖收信。
「Why you need notebook ?」

為了談芋泥機的馬達,他花了九天的時間,和每一個!
廣交會的「每一個」馬達供應商開始磨價錢,談規格,比性價。

沒有回去再說,只有現在我要。

我和他逛過一次台北展,攤位不論大小,他總會帶著永遠好奇的眼光,問:這是甚麼?

和他逛展,他總會問我:「Why you don’t ask ?」

那時的我,總想說這不是我的生意啊!

可是想想,禮品/機車/玩具/電燈,也不是他的生意,他哪裡來的好奇心?

後來,他回去以後,做出了全敘利亞第一台LED電風扇,還有橫向滾筒式數位洗衣機。

同樣展覽,我只有得到痠痛的腳。

他在教我。

2008年年底,全球金融風暴,台灣傳統產業受到重大打擊,不得不放無薪假。
我也在這一波的名單之內,從2008年底到2009年初,每天下午三點半,
我就只能坐在公園裡看小學生下課。也因此不得不搬回台北,最後也不得不換了工作。

換了工作後,舊公司還是找我回去領獎.

2008年---Top Sales .

我還記得,當年最後一次出差,從大馬士革開車當天來回阿里波。

上車前。「要不要大便~哈比比~」

車上的免持聽筒和老總飄來飄去的聲音「你們又再開車啊!!」

經過城鎮Idlib , 代理叫我去買麵包,叫我千萬不要看到促銷就買兩個

「為什麼?」那時的我問。

代理說:「ldlib is a very special town .
One piece , one dollar . Two piece is ..One dollar and ……」

「And what ?」「A Kiss …」

買麵包的時候,我愈發覺的麵包老闆對我淫笑。
有了沙烏地被男生搭訕的經驗後,我知道我是這裡的菜。

但這個笑話,卻讓我一生只經過兩次(當天來回)的小鎮,
即便多年以後,還可以正確記得他的名字。

途中,我們來到了哈瑪(HAMA),
我第一次看到了古羅馬時代留下來的巨大水車! 直到現在都還在運轉!

到了阿里波(Aleppo),開始收錢裝袋子(我也很熟練了),
一路上,我看房子全都是大石頭建的,就問老先生:「這裡產石頭?」

後來才知道,在這裡,以前房子多少錢,
不是問「How Much 」而是問:「多少石頭蓋的?」

當天吃了一生中難忘的櫻桃燉肉。

從阿里波開回大馬士革,天色已經完全暗下,一路大霧迷漫。

代理的Toyota一路仍然保持120的時速狂飆。

我很害怕,問說我們會不會開太快?

只見代理老先生一臉詭異的笑容,問我說:「有沒有看到後面的大巴士?」

我說有啊,一直閃燈那個。

「我敢打賭。等一下我們連他的車尾燈都追不到。輸了去SAFULY……」

當天凌晨回到大馬士革,代理老先生硬是看著我把熱騰騰的沙威瑪吃完……
我想,直到今天,代理老先生一定還在和新業務講一樣的笑話

去一樣的十字路口

說老總和他槍林彈雨回機場

說Max當年當晚飛奔沙威瑪………

有太多的故事在敘利亞,對我而言。

2007,我去敘利亞,剛好正逢現任總統阿賽得第一次競選連任。

滿街插滿了敘利亞國旗,車子上只要你看的到的地方,全部貼滿阿賽德的照片

連後門擋風玻璃也是。

大街小巷,漫天張燈結綵,只差沒有降下彩帶。

代理機場接到我,先帶我去買了水果(出差維持正常大便真的很重要。
代理知道水土的關係我們都不習慣,因此都會準備水果讓我們補充營養),
然後第一次,很沉重的和我說:

「抱歉,等一下要先失陪一下。我要去唱歌。」
「唱歌?」我不解的問到,一邊剝著盛產的楊梅。

「我的小孩在xxx小學,今天輪到他們唱歌來“讚美”總統。」
「等一下輪到我的社區,我也要搶著去sing a song for my 總統」

那一年,阿賽德的得票率應該是99%。當選。

2011年,阿拉伯之春燒到了敘利亞。

YOUTUBE上,搜尋Idlib 只會看到槍聲中,倒在血泊裡的民眾。

古羅馬時代,在HAMA留下的巨大水車,如今轉的全是鮮血。
沒有醫院,沒有食物,沒有牛奶。

所有人道救援的護士或是有心人士,全部被當成「恐怖份子」,剿殺。死亡人數六千多人,只是官方的數字。

2011年年底,光Homs死的人,就超過了5000。

2007年,漫天的國旗飄揚。

有人說,雖然敘利亞還是個獨裁政府,但是弟弟比哥哥好。
(阿賽德原本是次子,2000年接任的原本應該是長子,
但是長子卻在去機場的途中酒駕喪命。
才換成原本在英國念醫科沒有野心的阿賽德接任)

不管如何,2007年,大家都還盼著。

2011年年中,敘利亞開始下令屠殺異議分子。

屠殺到現在,用軍隊殺人殺到現在,全世界都還保持沉默。

今天打電話給了現在公司的沙烏地代理。
他是敘利亞人,我說,我們可以做些甚麼?

「Nothing ..」

早在2011年革命活動開始,分散在各地的敘商都透過地下管道支助革命。

但現在所有資金幾乎都被切斷。

當地曾協助革命的人,曾協助匯款的人,開始被逮捕與屠殺。

走在街上,連一個字,都別提革命。

就如同2007年,我的代理告訴我:你從來不知道,
為何政府總是知道妳在家裡講任何一句他的壞話,或是在投票箱中投了廢票。
廢票那個人,關了7年了,還沒出來。

我們甚麼都不能做。祈禱沒有用,按讚沒有用。

但是我不能沉默。

對我而言,這是一個比Ma案更有血又肉的事實。如果,如果有一天革命成功,
請讓更多關心的人知道,敘利亞是一個怎樣的國家。
他有血有肉,有笑話和麵包,有努力不懈的人民也有和台灣長久的貿易關係。

但是現在只能用血肉舖成沙漏,等待國際中俄兩國願意“不再沉默”

人民打得過政府軍隊嗎?人民連流氓都打不過,卻逼著要拿血肉去壓制坦克和火箭筒。

持續已經超過八個月以上。

這不是電影。

死的不是恐怖份子。

是善良的人民。

如果革命成功,請讓你週邊的人,知道,並且關心這個小小的國家。

用一切力量協助重建。


*部分故事情節中,指稱代理老先生的部分,關鍵字皆已替換。
怕政府循線找到我的代理老先生。對於該國政府的排除異己能力,我毫不懷疑。
但lilib與Homs的屠殺卻是事實。血淋淋的事實!
*感謝Kevin 的提醒!!內文中提到的水車城市是Hama , 而非Homs . 這一點真抱歉,我沒有記清楚>
.*感謝許多熱心網友提醒,修正地名/語言等等,真是太謝謝你們了!!

沒有留言:

張貼留言